悲惨世界有感（一）

法国作家雨果的旷世巨著《悲惨世界》，是他酝酿构思三十余年而创作出来的稀世珍品，被称为人类苦难的“百科全书”。这部卷帙浩繁的长篇小说，赞颂了真善美，揭露了假恶丑。这部作品是作者用三十余年的心血凝结成的，其间充满了精辟的思想、闪光的智慧。书中精致、巧妙、睿智的语句比比皆是，就像散落在沙滩上的颗颗珍珠和美丽的贝壳，拾取一个，你就获得一份快乐。

卞福汝主教有一次收到当地一位贵绅的讣告，一张讣告上写满了死者的所有爵位荣衔，还列上他所有亲戚的所有贵族尊号。主教嘲笑道：“人的智慧确实了不得，讲虚荣连坟墓也不放过！”先扬后抑，语言冷峭，极具讽刺意味。

封建时代的法国向民众征收门窗税，致使三百多万户农舍连门窗都不敢多开，生活在空气不流通的斗室里。卞福汝主教在大教堂讲道：“唉！上帝把空气给人，法律却让人出钱买空气。我不想指责法律，但我要颂扬上帝。”批判国王滥征税收，渔肉百姓。通过赞颂上帝的大公无私，反衬国王的贪婪无度。

卞福汝主教要到山里一个很不起眼的小村庄去，看望那些和气厚道的牧民。乡长警告他说，路上有强盗，会为非作歹，图财害命。“乡长先生，”主教说道，“仅仅担心这一点吗？我在这世上，不是守护自己的生命，而是守护灵魂。”比照中外历史，比照当今中国社会，许多人为了求得生存，为了苟延生命，为了物质的欲望，已经不再关注灵魂，甚至于出卖灵魂，换取欲肉的满足。主教还说：“永远也不要害怕盗贼和凶手。那是身外的危险，小危险。还是惧我们自身吧。偏见，就是盗贼；恶习，就是凶手。巨大的危险在我们自身。威胁我们的脑袋或者钱袋的危险，何足挂齿！一心考虑威胁我们灵魂的危险吧！”

一项英国统计表明，在伦敦五件盗窃案中，有四件是由饥饿直接引起的。冉阿让偷了一个面包，被判19年徒刑，成为苦役犯。刑满释放后，卞福汝主教对他说：“您离开那个痛苦的地方，如果对人怀着仇恨和激愤的念头，那么您是值得可怜的；如果怀着慈善、温良和平和的念头，那么您就胜过我们任何人。”这段话成为冉阿让后半生的指导思想，以后他弃恶从善，用全副身心行善积德，成了一个道德圆满的人。但现实社会里，以眼还眼，以牙还牙，以暴易暴的多，相逢一笑泯恩仇，以德报怨，以善报恶的少。有些宗族、有些村落，怨怨相报几十年上百年干戈不息。理解、宽容、和睦、友爱，被长期抛置。“慈悲为怀，容忍是金，宗教教义劝人向善，多么了不得呀！“如果他愿意向善，他就得成为天使；如果执意为恶，他就得化为魔鬼”。

雨果在该书《脑海中的风暴》一节中写道：“在精神的眼睛看来，人心比任何地方都更眩目，也更黑暗；精神的眼睛所注视的任何东西，也没有人心这样可怕，这样复杂，这样神秘，这样无边无际。有一种比海洋更弘大的景象，那就是天空；还有一种比天空更弘大的景象，那就是人的内心世界。”正义和邪恶，羡慕和嫉妒，友好和仇恨，崇高和卑鄙，廉洁和贪婪，勤奋和懒惰，刚强和懦弱，忠诚和背叛，等等，都包容在人心之中。禽兽是我们人类的美德和邪恶的形象化，所以“从牡蛎到鹰隼，从猪到老虎，一切禽兽之性，在人身上无不具备，每种动物对应一个人”。

雨果说：“社会上的一切善行义举，都是科学、文学、艺术和教育放射的光芒。”这既是对以往人类道德史的总结，又是对现今社会道德建设的规箴。今天我们推进精神文明建设，就不能单靠理论说教，而要通过科学知识的传播，科学实践的探索，文学作品的欣赏，艺术活动的熏陶以及教育事业的发展。落实以德治国的方略，就要以科学的理论引导人，以优美的作品感染人，以良好的榜样鼓舞人。

雨果发表议论：“生活、不幸、孤独、遗弃、穷困，无一不是战场，无一不产生英雄；无名英雄，有时比著名的英雄更伟大……穷困，几乎总是后母，有时还是亲娘；困苦往往孕育心灵和精神的力量；艰苦是志气的奶母；不幸是哺育高尚之人的好乳汁。”这是作者在第五卷《苦难的妙处》描写马吕斯穷困潦倒的生活时提出来的鲜明观点。任何人的一生都不可能一帆风顺，总会遇到这样那样的逆境、曲折、困难，但只要我们面对艰难险阻时，有正确的态度，有充分的自信，我们就能度过难关，看到光明。

书中有许多描写人物的语段，入木三分，栩栩如生。在弱女子芳汀面前，沙威警长“抬起头，神态极其威严；职权越低，这种神态越凶，表现在猛兽上面是凶猛，表现在小人脸上是凶残。”他又这样描写面目可憎的容德雷特：“拉瓦特尔若能端祥这张脸，就会看出鹫和检察官的混合相：猛禽和讼棍相互丑化、相互补充，讼棍让猛禽丑恶，猛禽使讼棍可怕。”话语中含着讥讽，诙谐中透出揶揄。

雨果描绘一个荒废了半个多世纪的园子，说：“这花园不复为花园，赫然成了一片榛莽之地，可以说，难以穿越如丛林，密密麻麻如城市，瑟瑟抖动如鸟巢，幽邃阴暗如教堂，独立孤寂如坟茔，生趣盎然如众生。”通过一连串的比喻，把弃园的荒芜、寂寥、繁杂、幽暗全反映出来了。雨果写园中鸟雀和树木的亲密无间，更是传神动人：“白天，鸟的翅膀娱悦树叶，夜晚，树叶保护鸟的翅膀。”

雨果描写女人的心理也是极其到位的。他说女人心中一生有两颗种子，一颗是爱俏，一颗是爱情。他说女人很容易就掌握选择帽子、衣裙、皮靴、袖套、合适布料、适当颜色等一整套学问，也正是这套学问将巴黎女人变成极为迷人，极为深奥，又极为危险的尤物，“勾魂女人”这个词就是为巴黎女人造出来的。同时，雨果又警告：“女人玩弄自己的美貌，正如孩子舞刀弄枪，迟早要伤了自己。”

雨果说，要改良这个贫富不均的社会，要改造这个善恶杂处的环境，达到“减少黑暗人的数量，增加光明人的数量”的目的，就要大声呼吁：教育！科学！他认为，“人不只是一个中心的圆圈，而是有两个中心的椭圆形。一个中心是事实，另一个中心是思想。”科学可以让人认识客观事实，教育可以培养人的思想。“知识是人生旅途的食粮，思想是第一需要，真理是养料，如同小麦。一个人的理性，如果缺乏科学和智慧的营养，就会消瘦下去。”

雨果很多话都充满了人生的哲理。他说：“一个人既能高人一头，又能矮人半截。大自然中这种不完整层出不穷。谁说得准太阳就不是瞎子呢？”的确，每一个人都是人、神、鬼、兽的混合物，只是各种成份的比例不同罢了。最勇敢的人也有气馁的时候，最聪明的人也有自己的偶像，最温柔的人也会显出粗暴，最善良的人也有替自己打算的时候。身居高位的人，常常是聋子和瞎子，不是他们装聋做瞎，而是环境使然。邹忌讽齐王纳谏早已证实了这一点。合目才是注视灵魂的最好办法，而不是睁大眼睛。安灼拉站在台阶上演讲：“弟兄们，谁死在这里，就是死在未来的光辉中，我们要走进一座充满曙光的坟墓。”雨果说：“拼死一搏，往往绝处逢生。登上死亡之船，或可逃脱翻船的危险；棺材盖能变为一块救命板。”在马吕斯和珂赛特的婚礼上，吉诺曼先生祝酒：“崇拜上帝的最佳方式，就是爱自己的妻子。”

阅读《悲惨世界》，得到的不仅是文学的进修和享受，更是思想的洗礼和美餐。浸沉其中，你必定被快乐淹没！跳进来吧，朋友。

悲惨世界有感（二）

“他安息了，尽管命运多舛，他仍偷生；失去了他的天使他就丧生。事情是自然而然地发生，就如同夜幕降临，白日西沉。”雨果的《悲惨世界》随着冉·阿让墓碑上的诗戛然而止，留绐人广种悲怆的情调。冉·阿让死了，但他已经看见他的天使珂赛特找到了属于自己的天堂。

《悲惨世界》中有无数人因饥寒交迫而走向堕落，但也有无数人被拯救，最感人的是米里哀主教对冉？阿让的拯救。冉？阿让，一个苦役犯，满心的愤世嫉俗驱使他偷走了米里哀的银器。但米里哀没有因此而重新将他推人不见天日的深渊，而是给予他阳光，用广阔的胸襟去包容他。于是在那一刻，冉？阿让得救了。

现在，犯罪的青少年愈来愈多，他们像冉·阿让被拯救前一样迷惘而无助。但他们不是冷血动物，我们不能轻视他们，任他们与死亡和危险为伍。因为，黑暗并不是他们向往的地方。只要社会愿意拉他们一把，世人也愿意用爱去滋润他们干涸的心灵，他们就一定可以展开原有的翅膀，飞回那个充满爱的天堂，留下一辈子的刻骨铭心。爱的醍醐灌顶，不会让他们“一失足成千古恨”。

米里哀拯救了冉·阿让，而冉·阿让拯救了方汀、沙威和珂赛特……爱与宽容就这样从一个人传染到另一个人。虽然有人为了拯救而义无反顾，但并不是每个人都能被拯救。因为，一方面个人的力量毕竟有限，另一方面只靠外力的拯救并非解决问题的根本方法。

自己的灵魂，有时候需要自己去拯救。《悲惨世界》中的爱潘妮就是自我拯救的典型代表，她对马吕斯的爱使她得以走向光明。曾经欺负过珂赛特的她，却在与世长辞之前为马吕斯的幸福而变得快乐。她摆脱了自私，也彻底明白啼饥号寒全然无用，于是灵魂在满眼的阳光中升华。就如她的弟弟伽弗洛什一般却永不泯灭。(www.wolizhi.com)爱潘妮与伽弗洛什的鲜血被明媚冲淡，似春天里粉了一树的桃花。他们与他们的父母是如此不同，他们张开翅膀飞向流光溢彩的天堂，而他们的父母，那对被金钱腐蚀的灵魂，是无法死得其所的。金钱淡化了人情、友情乃至亲情，此类例子不计其数，老葛朗台、于勒的哥哥一家等即是如此。虽然这些只是书中的故事，但却是现实生活的真实写照。又有谁能够拯救他们呢？我想，除了他人的帮助外，还要靠自我的拯救。

月亮在天上，也许已是白天。一个人的生命逝去，他的光芒永存。一个苦役犯，一个命运多舛的人，集正直、善良、勇敢、智慧于一身的内圣外王者，让·瓦尔让，在来福大主教的感化下一生致力于自我救赎。中国也不乏这样的精神偶像，区别不同的是，当我们将焦点放在圣人本身，以及期待他的解救时，雨果却寄愿于每个人的自救。来福大主教和让·瓦尔让都是雨果浪漫主义笔下的圣人，他们不断地在解救自己，也在感化他人，依靠信仰的力量，宽恕，体谅，身体力行，给别人树立一种人人可以触及的榜样。一个圣人只可以解救出一部分人，这一部分人却难免再次堕落。在无知与愚昧制造的悲惨世界，压迫存在，苦者弱败，对弱者在精神和物质上的压制与剥夺使世界更加黑暗，只要白天还未到来，黑夜将不忘肆虐，人的愚昧未除，自然还会再次沉沦。因此，人间不再需要圣人本身，却一定需要“天主”，需要信仰。

诚如作者序言所说，这篇序非常简短，却道出了作品的深刻内涵：“在文明鼎盛时期，只要还存在社会压迫，只要依仗法律和习俗人为地把人间变成地狱，给人类的神圣命运制造苦难；只要本世纪的三个问题：贫穷使男子沉沦，饥饿使妇女堕落，黑暗使儿童赢弱，还得不到解决；只要在一些地区还可能产生社会压制，换言之，也是从更广泛的意义来说，只要世界上还有愚昧和困苦，那么，这一类作品就不会是无用的。”作者美好期望的时间点愿意放在他的本世纪，然而在我们所经历的两个世纪里，也在今后的多个本世纪中，这些话也不会失去效用。

没有人能救你，除非你能自己救自己。这个世界不是有权人的世界，不是有钱人的世界，是有心人的世界。没有人相信你，自己相信自己，没有人祝福你，自己祝福自己。因为只有你自己读懂自己，世界才能读懂你。