“玉兰花开处”读后感

文/岚厚

等了许久终于等到《小说界》第三期，《玉兰花开处》不是小说，即便没有看到书页的最上端标记着的“非虚构写作”,学姐的《人间事都付与流风，我的祖父周立波》我已通读一遍，书中对于唐家大院的描述是一笔带过的，只是讲解放后芷青住进了一个唐姓人家修的豪宅。

感谢有《流风》的铺垫，人物时间与之衔接，当时读完《流风》，很是意犹未尽，很想窥探到立波，芷青文革时的境遇，而《玉兰花开处》的结尾，似乎已经渲染出了文革前那种“山雨欲来风满楼”的感觉，“我们终究都会成为漫山遍野疯跑的野孩子，没有什么区别的。”

半个世纪的时间，我们这一代还能很好地理解唐家大院的童年吗？单元楼层的小区早已隔膜了现代人，翻开童年的相册，有多少孩子的相片上除了父母，一直都是孤零零的一个人，“让少女时代的我反复追忆怀念的童年美好时光，今天的你读起来真的太平常不值一提了。”一代人与一代人的回忆，在新中国这个运动推进式的历史中，断层与割裂是明显的。

因为地区落后，我的童年也保存了唐家大院的一些风俗。我在江苏北部的乡下度过童年，小时候也经常听到身边人开玩笑说我是被捡来的，当时父母们似乎都觉得解释“生孩子”这回事有些困难，所以统一口径对我们说，孩子都是捡来的，有树上结的，有水里捞的。后来这些“谎言”是怎么不攻自破的，我也不记得了。(www.wolizhi.com)我是夏天生的，我哥大我7岁，是冬天生的，可我们弟兄俩不符合冬天生的孩子比夏天的乖这个规律，也可能是因为我哥从小挨打比较多，本性也该调皮的我好汉不吃眼前亏地变了性格，打孩子的规矩在我的童年里还是在乡下大行其道的，从小目睹我哥被父亲打，很同意学姐的观点，成长期的孩子需要的是父母长辈的爱与包容，我的家庭缺乏包容，中国式的家庭都需要更多的宽容，而不是苛责，常常我们受到的指责多于鼓励。

我幼儿园读了3年，环境也更像是学姐的弟弟的幼儿园，每天都是做游戏什么的，看到姐弟合影的照片特别吸引到我的是那件白色毛衣，精致漂亮，可在最最关注外在形象的少女时代，却只有蓝白灰的土布了。

看这篇文章时，脑海里一直浮现台湾作家林海音的小说《城南旧事》，节选其中的文章《爸爸的花儿落了》是初一时学过的语文课文，拍摄于1982年的同名电影采用了李叔同编曲的《送别》，“长亭外，古道边，芳草碧连天晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。天之涯，地之角，知交半零落，人生难得是欢聚，唯有别离多。长亭外，古道边，芳草碧连天，问君此去几时还，来时莫徘徊。天之涯，地之角，知交半零落，一壶浊洒尽余欢，今宵别梦寒。”

带着一丝丝怅然，回味童年。