拔牙手术就要开始了，签字的时候我的手紧紧地握着笔，以至于严重影响了笔尖的运转，手术告知书上的名字写得像绷紧的身体。

医生做好了拔牙前准备工作，拿出一个告知书说：“这个告知书你需要签字，因为你的情况比较严重，按照医院要求，我们要把可能会造成不良后果告知你。”我粗略看了一下，大概有五六项，其实此前已多次讲过，比如：拔牙过程中可能会造成下颌骨骨折、可能会伤到神经造成面部麻木等等。直到现在我终于相信了影视剧里面，手术室门前拿着手术单和笔颤抖的情形，不是演员的演技多么夸张，而是在手术单上签字的人内心多么煎熬。

我有点胆怯地问医生：“会不会很疼啊？”医生说：“打麻药时会稍微疼一下，拔牙时就不会感到疼了。”看到诊疗台上，医生摊开的那一堆工具，闪着金属般耀眼的寒光，还是有点令人不寒而憟。躺在治疗台上，心里忐忑不安，眼睛盯着医生的一举一动，觉得此刻医生的每一个小小举动都与我的生命有莫大的关系。医生手里拿着一个注射器，针头像麦穗的麦芒，又细又长，并且前端拐个直角。医生说：“先打个麻药。”我自觉的把嘴张开，医生说：“能再大点吗？”我吃力地又张了张，好像嘴巴被捆绑住似的，肌肉失去了往日的弹性。医生说：“好吧，你尽力张就行。”在牙床几个部位打完麻药后，感觉到半边脸颊慢慢都变得麻木了，医生才开始动手拔牙。此刻，已感觉不到疼痛，我能做的是尽力配合好医生，把嘴巴张得开些，方便医生操作，医生不时地更换拔牙工具，变换拔牙角度，撬动牙根深处发出吱吱声。中间漱口时，我问：“拔掉了吗？”医生说：“没呢。”我说：“嘴巴都没有力气张开了。”医生说：“再坚持坚持吧，你的牙顶到下颌骨了，磨得薄了，怕发生骨折。”唉，牙齿倒也是奇怪，当还需要它时，有时它却不辞而别了，当不需要它时，它却顽强地坚守阵地。

凡事都有两面性，事事都随人愿，那有那么容易啊。医生说：“好了！”我急切地问：“拔掉了吗？”医生长长出了口气说：“拔掉了，真难为死我了”，我悬着心也终于落地了，疼不疼这会儿倒不是重要的，重要的是在拔牙的过程中没有意外发生。医生用镊子夹着拔掉的牙齿用清水洗了一下，伸到我的眼前晃了晃说：“你要不要留作纪念，自己保存起来。”我瞅了瞅这颗曾经给我带来疼痛小东西，虽然不是很重要，却也给了我一段难忘的经历。

记得小时候牙齿掉了，如果是上边的都会丢到地上，下面的牙都会到房上，所以，就告诉医生丢掉算了。医生开始对拔牙的伤口进行清洗，刚才拔牙时因为麻药在起作用，并不觉得疼，这会儿麻药已经失去了效力，当医生用棉球沾酒精清洗时，痛疼感立马十足，禁不住直喊疼，嘴巴大口地吸气和呼气，当医生再次去清洗时，下意识地试图阻挡医生的手，医生连声说：“马上就好了，马上就好了。”清洗完后，医后拿一个小塑料袋，取出一块浸满药水的黄色纱布，用剪刀剪了长长一块，塞进了拔牙后牙床留下在空洞里，并在上面放了一小块药棉，让我轻轻的咬住。天啊！整个拔牙过程终于完成了，虽然只有不到半个小时，但每分每秒都觉得是漫长的。医生嘱附拔牙后应注意的事项，主要是饮食上吃流食，什么食物禁忌、怎样保持口腔卫生，如何吃药，防止感染等方面，医生怕记我不住，专门拿出提前印制的小纸条，详细列明各个注意事项。

原以为最痛苦的是拔牙时的过程，回到家里以后，才发现得拔牙后日子也许更痛苦。此刻半边脸都肿涨起来了，用手摸摸脸一边大、一边小，严重不对称，照照镜子，脸肿的一边嘴巴里像含着个核桃，赶紧到街上买来冰块，敷贴在脸颊上，一边是疼得钻心、一边是凉得刺骨，犹如水火交融，竟然分不清楚到底是疼痛和寒凉了。晚上11点多，医生在微信上发来信息问情况，我只是一个劲得直说疼，医生说：“第一天确实会很疼，我给你开的止痛药吃两片吧，会有所缓解，”我说：“好吧，如果实在忍受不了，我再吃。”最终，我没有吃止痛片，一晚上也没有睡着。如果说拔牙疼痛是需要面对的一道难题，那么拔牙吃饭就是另外一难题了，昨天晚上，只顾得疼痛了，晚饭都没敢吃，第二天早起，肚子饿得饥噜咕噜直叫唤。家里有南瓜，打南瓜粥喝吧，目前来说只能吃流食。南瓜放到锅里蒸熟后，切成小块，放入破壁机，加入适量开水，1分钟南瓜粥就打好了。粥是打好了，可是吃却是难题，用勺子盛一点放在嘴边，嘴巴张张试试，只能是一条缝，有一只手指那么大，试图用力再张大一些，感觉有劲用不上，力不随心。勉强把粥通过嘴巴缝隙送到嘴里，嘴巴疼得不敢咬合，一动就疼，没办法只得采用囫囵吞枣技术，嘴巴不动直接咽下。吃完一顿饭，难出一身汗，同时，也生出颇多感慨，一个看似简单的张嘴现在却成了奢望，要把东西吃下去却变成了一道难题。

人的健康太重要了，一个小小的疾病就会改变人的生活和命运，人在疾病面前十分脆弱，甚至有点不堪一击。人们常说：身体健康是1，其的都是0，如果1没有了，一切都将成为零。这句话很有道理，尤其是经历过病痛的折磨，会有更深的理解和体会。