2022 年还没过半，我和时砚已经吵了四十九次架。

说吵架其实都算抬举我自己。

因为大多数时候，他都是很冷静地听我说完，然后告诉我：「不行，这样不合适。」

吵到第五十次时，我提了分手。

原因是婚房装修到一半，我想在客厅天花板装一盏巨大的羽毛灯。

时砚合拢面前的笔记本，神情淡淡地看着我：「不行。」

「为什么？！如果你觉得太贵，我昨天发了稿费，我来买。」

「不好打扫，而且垂下来的高度太低，会碰到头。」

「装高一点不就完了？」

「不行。」

他摘下那副银丝边眼镜，揉了揉鼻梁，然后站起身向洗手间走去，

「重新挑一下别的款式吧，我晚点和你一起选。」

我看着他的背影，忽然出声：「时砚。」

他停住脚步，转过头来。

我盯着他的眼睛，一字一句地说：「我们分手吧。」

安静片刻，他无奈地扯了扯唇角：「又分？」

……好吧，我承认，之前每次吵架，我都会气冲冲地提分手。

然后被他驳回，然后就当没这事了。

「这一次，我是认真的。」

我努力把声音放得很慢很平静，想让它听上去更有分量，

「我觉得我们在一起，从一开始就是为了结婚，其实并没有什么感情，这恋爱谈得也没意思——所以，分手各自去寻找真爱吧。」

时砚站在原地，不知道是不是我的错觉，那个瞬间，他眼睛里的光又冷又锐，像是锋芒毕露的利刃。

可到最后，他还是用一贯平静无波的口吻说：「好，明白了。」

严格意义上说，时砚是我第一个和平分手的男朋友。

之前谈过的两个，恋爱时轰轰烈烈，分开时也闹得天翻地覆。

分手半年后，朋友说要给我介绍个男朋友。

家境优越，学历高，目前在大学里任职，教的是操作系统和计算机组成原理。

「就是性格古板了点，年纪大了你四岁。」

他说这话的时候，我已经自动脑补了一个秃头年级主任的形象。

没想到时砚是个大帅哥。

帅是真的帅，人也是真的冷淡不爱说话。

所以一开始，我没有和他恋爱的打算。

从小到大，我一直被爸妈纵容着长大，什么事都随我心意，所以脾气一直不太好。

刚跟时砚认识的时候，我也说明过这一点：「我脾气很差，会天天骂男朋友的哦。」

时砚镇定自若：「明白。」

「逼急了还会动手打人。」

「了解。」

眼见他毫无反应，我急了，压低嗓音恶狠狠地威胁：「动刀也不是没有可能！」

时砚终于笑了：「孟小姐，涉及到刀具，可能就是违法行为了。」

他有一张很出色的脸，但大多数时候表情平淡，看上去索然无味。

可是这一笑，眼中光华流转，有种摄人心魄的俊美。

我坐在对面看呆了两秒，回过神，擦擦嘴边的口水，长舒了一口气：「那就谈恋爱吧。」

结果时砚居然说：「孟小姐，我需要考虑一下。」

我顿感奇耻大辱，拎起包就要走：

「既然你觉得勉强，我也不是强人所难的人，拉倒吧。」

但没走成。

时砚一把攥住了我的手腕，温热指尖落在皮肤表层，若有似无地勾了一下，像是某种挑弄。

我的脸一下子就红了。

「对不起，孟小姐。」他说，「是我冒犯，现在不需要考虑了。」

「我们，在一起吧。」

在一起后我才发现，我的坏脾气对时砚来说的确不成问题。

因为他根本就不在意。

不管我说什么，开心还是生气，他在我面前始终是那副波澜不惊的样子，好像永远都不会失态。

就连今晚分手，他也很绅士地帮我整理了行李，甚至贴心地提醒我：

「你有包卫生巾放在我车里，需要的话记得拿走。」

我动作一顿，咬牙切齿地说：「不必了，留着给你新女朋友用吧。」