我站在盛夏傍晚的日光里，望着时砚远去的车发了好久的呆。

倏然一阵风吹过来，卷着未褪的热意，却让我心底原本雀跃的悸动飞快冷却下来。

「孟镜心，你是不是忘记，我们已经分手了？」

在说完这句话后，时砚微微停顿了一下，声线柔和下来，带着点无奈，

「下车吧，我得回学校了。」

和从前恋爱的时候一样，他在我面前永远情绪稳定，清醒理智。

反而衬得我患得患失，无理取闹。

时间越长，我越焦躁，很想让他为我失态一次，至少证明他很在意我。

但不管我怎么发脾气，时砚都在一旁冷眼看着。

直到我闹得累了，自己坐在一旁生闷气，他才会平静地问一句：「结束了吗？」

我沮丧地走进电梯，去时砚家里随便收拾了两条没带走的吊带裙。

临走前，目光随意掠过，忽然定格在玄关柜上。

台面上有一管口红。

看上去是开了封用过的。

玄关暖黄的灯光照下来，我愣在原地，盯着那管口红看了好久。

……也对，对时砚来说，我们分手了，就是结束了。

带其他人回来，也再正常不过。

话是这么说，但等我失魂落魄地回到家里，善善看到我，还是大吃一惊。

「心心，你眼睛怎么红成这样？」

我擦了擦眼泪，坐在沙发上，闷声说：「时砚找新女朋友，还带回家了。」

「这么快？你们不是上个月才分手吗？」

「以他三十岁的高龄，和我分手后赶紧找下一任也很正常。」

我抿了抿唇，吐出一句嘲讽，「我总不好耽误人家结婚生子，就拉倒吧。」

这个世界上，有谁是非谁不可的呢？

那天晚上，我给时砚发了一条消息：「钥匙放在你家门口地垫下面了。」

然后就干脆利落地删掉了他。

正好编辑那边在催稿，后面一个星期，我再也没找过时砚，全心用来码字赶稿。

结果交稿那天下午，编辑告诉我，她马上要离职了，会对接一个新的编辑给我。

我做梦也没想到，这个新编辑，会是我大学时期的男朋友祁言。

加上微信后我客气地打了个招呼，结果他发来一个柴犬叼花表情包：「你不认识我了吗？」

「？」

我一脸茫然，「我该认识你吗？」

「你在你的文里把我写成渣男十八次，让我死了十一次，居然认不出我？」

我一瞬间反应过来：「祁言！」

「bingo。」

见我认出他，祁言似乎很开心，直接发来了一条语音，

「以后就由我负责你的编辑工作了——有空的话，要不要出来聊聊工作的事？」

我含糊其辞：「等有空吧，最近有点忙。」

其实我很有空。

我只是不想见他。

祁言是那种家境优越的阳光型帅哥，还是校篮球队的，深受女生喜欢。

哪怕是我们恋爱那两年，也时不时会有女生大着胆子跟他表白。

他拒绝了，但又没完全拒绝。

以至于对方觉得他也不是完全对自己没好感，借着真心话大冒险的游戏，把人给强吻了。

我提了分手，祁言当然不同意，来来回回折腾了好几个月，小少爷也失去了耐心：

「是她借着玩游戏亲我，我也第一时间推开她了啊，你到底要怎么样才肯放过这件事？」

「她亲你，你就不知道躲开？大半夜不待在宿舍，和暗恋你的女生一起去酒吧，你还有理了是吧？」

我冷笑着说，「放不过，永远放不过。」

祁言咬牙切齿：「好！孟镜心，你最好别后悔。」

再后来，我们毕业了，就彻底没了联系。

我正在追忆往昔，手机忽然响了起来。

接起来，那边传来时砚的声音：「孟镜心。」

我猛然回过神，那些被刻意压下去的痛意，又细细密密地从心底泛上来。

「嗯。」

我应了一声，没再说话，电话里一时安静下来，只能听到彼此的呼吸声。