点击全文阅读

因为离得近，褚正几乎每天都会去看看水星。刚开始，听到工作人员说“水星，你的家长来看你啦”，她还有点不好意思。可水星没那么多不好意思，它总笑得像天使一样，快乐地奔向她，讨要拥抱，迫不及待想舔到她的脸颊。渐渐的，她习惯了这个短暂的新身份，甚至对可见的卸任和分别有了一些焦虑。
看着水星，褚正不可避免地会想起壮壮，壮壮也算是她的狗狗吗？但她总觉得，陈晓青和褚季青才是它的主人。他们一定每天都在想它。小狗怎么知道自己是谁的狗狗呢？是根据它感受到的思念的分量吗？
工作人员和褚正都会给赵风时发送水星的视频，如果时间合适，赵风时会直接视频通话。水星很聪明，褚正指着手机，说“你爸在这儿呢”，它还会自己找镜头。
在水星又一次舔了一口褚正的手机屏幕后，赵风时笑着说，“科技发展也有不好的时候，孩子舔这一口，太沉浸了。”
褚正想了想，发了张水星满脸黑泥的大头照。
“这张沉浸吗？”
“……这狗还能要吗？”
“放心，保证你回来一看，还是个大白狗。”
赵风时苦笑，“你要狗不？送你算了。对了，我后天下午两点左右能到首都机场，直接去接它。”
因为要交接水星的“监护”，褚正很自然地得知了赵风时回国的时间。
“你会出现在接机口吗？”
褚正挑眉，赵风时讪讪地说，“我来接水星的时候，你会在吗？”
“会的。”
***
预定寄养结束的这天，水星若有所感，不像之前欢实地跑，而是紧紧贴着褚正。褚正轻轻环着水星毛茸茸的脖子，捏捏它的脸蛋，小声安抚：
“今天你爸就来接你啦。让我看看谁家小狗这么乖啊~呀，是我们水星。”
“哈哈，褚姐你哄孩子呢，要不水星喜欢你呢。”工作人员边整理水星的物品，边准备文件，“您和赵先生是好朋友吧，以后可得多去看看水星，它肯定会想你的，狗狗很容易寂寞。”
“嗯，方便的话。”
“方便。”赵风时推开玻璃门，走了进来，风尘仆仆，有些疲惫，似乎黑了一些。
褚正一时不知道说什么好，想了半天说了句，“北京欢迎你。”
赵风时带点揶揄意味地说，“那我谢谢北京。”
褚正一松开激动万分的水星，它就弹射到了赵风时怀里，给他撞了个趔趄。在狗狗哼哼唧唧的撒娇声中，赵风时按住狗头艰难地说，“你不行你学学狗，看看怎么欢迎人。”
褚正拿起手边的狗玩具砸了过去——恰好是那个小太阳。毛绒砸在赵风时身上又滑落，被水星的狗爪踩得吱吱狂叫。她想到一个词：鸡飞狗跳。
“赵先生，水星的东西我们都整理好了。麻烦您检查下，核对下单子，没问题签下字，就可以把它接走啦。”
水星紧紧抱着赵风时的腿，整个狗摇得像要拽着他扭秧歌。赵风时艰难地走了几步，无奈地指了指文件，“小正，你帮我看下签下字吧。”
工作人员把东西递给褚正，她犹豫了下，“呃，是签我的名字还是签他的名字？”
“都可以。”
褚正签了“赵风时”，工作人员看了一眼，来回翻看水星的档案夹，惊讶道，“褚姐，您的签字和赵先生的简直一模一样……”
赵风时拖着腿部挂件水星，艰难地凑过去看了下，“还真是，以前没白练。”
“实打实的童子功。”褚正大大方方地说，“我们是中学同学，小时候经常模仿对方签名。”
工作人员了然，“我就说呢，您二位一看就是特别好的朋友，狗狗是最亲近的家人，不是好朋友，不会把自己的宝贝交给对方的。”
褚正看了赵风时一眼，对上了他盈满笑意的眼睛。她捡起小太阳，放进了水星的“行李”里，帮着把东西往车上拿。费了半天劲，终于让水星老老实实坐在后座上，“这段时间多谢你了，想水星了随时来看我们。”
褚正通过敞开的车窗向车里的水星挥挥手，一颗暖烘烘的狗头亲昵地蹭了蹭她的手掌心，“水星要乖乖的哦。你们快回去吧。好好休息。”
幸好，水星应该没意识到褚正短时间内不会和它玩了，否则，她真不知道该如何告别。
北京的春天很短暂。五月，下午的阳光很热，褚正闻到了换季的味道，也许就是暑气吧。目送赵风时和水星远去，她慢悠悠地往家溜达。第二期翻译快完成了，今天不是工作日，天气也很明媚，特别合适打一个电话。
“喂？”宇宙的声音响起，懒懒的，像加了牛奶和砂糖的午后红茶。
“下午有事吗？”
“计划宅家。怎么了？”
“有些事想和你商量，出来喝个咖啡？”
“啊……不会是，你和赵风时复合了？”
“我这辈子的桃花债估计都是您给我放出去的。”褚正抬头，阳光透过树叶的间隙落在她的脸上，“不是他的事，工作的事，我想了挺久的，需要和你商量。”
“嗨，正事啊。”
“呵，您还挺惋惜。”
“哪儿见？”
“我给你发个地址，待会见。”
临时邀约，宇宙来得不会很快，褚正索性选择坐公交。公交车还没开空调，她有些薄汗，又想到马上要和宇宙商量的事情，她有点兴奋。
她突然想和赵风时说两句话，也许是因为水星，最近他们频繁互发消息，那种惯性还没消退。
五一：你和水星到家了吗？
过了一会，但没有很久，赵风时回复了。
风里风：刚到，它正在发疯。
赵风时发了一段水星在房间里跑酷的视频，褚正嘿嘿笑了。
五一：你家楼下会不会杀上来。
风里风：对方杀上来以前，我可能已经累死。早知道就让你跟着来了，帮我按住它。
五一：我可按不住。你很累了吧，休息吧。
风里风：还好，工作的事情，不累。
五一：真好，虽然当初选天文专业的理由很离谱，但你干得很开心。
褚正想了想，还是问了一句。
五一：你为什么会想做科普呢？
风里风：你工作中遇到问题了？
五一：怎么这么问？
风里风：不然你关心我工作干嘛？难道你是单纯关心我？
五一：……怎么就不能是关心你？我这么无情和功利主义吗？
风里风：真的吗？我不信。你当时把我甩了，我觉得有 60%是出于无情的功利主义。
五一：……你最近怎么总是翻旧账？
风里风：可能因为我想翻篇了吧。把旧账清了，好来点活钱。
褚正轻轻哼了一声，笑了笑。
五一：好吧，确实在想工作的事，不够单纯。
风里风：那你不如先单纯考虑工作。我相信你，大面上肯定没错。至于我，等你想单纯关心我的时候，再详细给你讲。
风里风：水星快把家拆了，抱歉我现在没时间和你多聊。先不说了。
公交车慢悠悠地开往目的地。大一大二的时候，赵风时来北京，他们就一起坐公交车，在城里四处游荡。学生，没有卡要打，没有会要开，不需要争分夺秒。所以，那时候，比起地铁，褚正更喜欢公交，透过车窗可以看阳光雨雪，还便宜。
赵风时喜欢坐公交还是坐地铁呢？他总听褚正的。她带他去哪里，他就跟着去。所以，这种小事，他没说过，褚正也没想起问。
是啊，赵风时真的很听她的话。褚正要分手，他就答应。褚正让他不要再打扰她，他在火车站嚎啕大哭，也不来找她。就好像，褚正的话是一种禁制，他只能遵守。
少时的褚正，似乎不是赵风时一个人的太阳。在那个闭塞的环境里，她耀眼夺目。她并不沉迷于被崇拜，却还是想不到，那个她是主角的故事，会在进入 A 大的时候，完结得那么彻底。
褚正低分飘过录取分数线，刚入学时，成绩在系里自然是末位。何况，A 大里优秀的人太多了，漂亮的分数只是他们最不足为道的特长。学吧，学不过，玩吧，玩不过，褚正根本跟不上 A 大的节奏。
是幸运也是不幸，褚正的舍友同学，都是非常好的人。第一次在课上完全听不懂的时候，她气哭了。舍友们并没觉得她矫情，也没戳破她的自尊，有给她送零食的，有变着法给她讲题的，还有暗示她可以抄自己作业的。
面对她们真诚的帮助，褚正心中却涌出一阵遏制不住的嫉妒和自卑。“好人”的阴暗面，有时恰恰会在善意的光芒下无所遁形。
褚正根本不像赵风时说的那样，是完美无缺的太阳，她心里有很多很多黑洞，都是被自尊自卑反复灼烧留下的。
好在，褚正没有被困住，她尝试学会理解和接受。黑洞慢慢愈合，结痂的伤痕，不再灼痛，她埋头，继续努力。大二的时候，褚正的绩点从垫底提到了系里前 40%，这本是非常大的进步，可她好像总是没什么劲头。
那时的赵风时却似乎从不迷茫。他坚定地喜欢着褚正，也坚定地喜欢着天文。喜欢是可以弥补一些辛苦的。
褚正呢，如愿上了 A 大，却并不喜欢计算机专业。她不知道努力有什么意义，只是不能停下。她一直耗费着巨大的精力，去“扮演”一个坚定的人。
有时候，“分身乏术”的褚正，会突然想起自己还有个男朋友，至少应该联系一下。这才发现，两人最近的聊天记录还在好几天前。
赵风时常常和褚正“失联”，自然感受得到她的变化。他也只是个不到 20 岁的年轻人，会因为被冷落而生气伤心。但他们一南一北，就算想要靠拥抱亲吻草率地激起一些爱意，也做不到。除了更耐心更主动，他不知道该怎么办。
大三开学，国庆假期一过，就是褚正的 20 岁生日。为了这天，赵风时早就开始准备了。他订了一家对他们来说非常高档的餐厅；买了情侣对戒，戒指内圈刻了太阳和笑脸的符号；练了吉他弹唱，准备给给她唱 You Are My Sunshine 这首歌。其实都是普通到有些土的浪漫手段，但他还是想给她一个惊喜。
褚正在为大三排满了的课表发愁，却接到了赵风时的“通知”。
“我买好车票了，我去给你过生日。”
褚正沉默了，赵风时每次来，至少得待两三天，有时候，两个人都要翘掉不少课。
想到这，虽然她有些不忍辜负赵风时的好意，但还是说，“最近我有个小组作业，分到的那块代码我不太熟悉，得赶一赶。可能没时间过生日，要不……你先别来了。”
也许因为打电话的时候，看不到对方的脸，所以语气就很容易被误解。赵风时觉得褚正傲慢而冷硬，褚正觉得愧疚而为难。
“对不起。”褚正知道这是自己的“错”，于是认真道歉，“我保证，之后一定找机会补上。”
“可是，20 岁生日只有一次啊。”
“每年的生日都只有一次。不用把这个数字看得很重。”褚正知道自己有些强词夺理，“我们两个一起庆祝不就好了。”
“可是……”可是我都准备好了。
“总之，我真的没空过生日，等忙过这阵，我去南京找你，好吗？”
“好吧。”
赵风时在阳奉阴违，他没有退掉车票，并想当然地认为：如果他站在她的面前，她就一定不舍得丢下他一个人了。