在微博看到一个活色生香的视频，是畅销书作者W小姐给自己做的2018年总结。这一年，她飞了十一个地方，把她的课程带往全国。她思考过去、现在和未来的关系，她说，美好的未来正在发生。

“我们过去努力是为了此刻，但我们却又不敢享用此刻，这是一个悖论，我们因此而困惑，因此而不快乐。”W小姐对时间和人性的领悟多么像一个智者。

想想，人真的是善于自我欺骗的动物，总擅长虚构一个想象中的自己，总说未来要怎样怎样。

比如，你列了一个书单，说要花一年时间把它们读完。

比如，你计划了旅行，说到有时间就出发。

比如，你跟朋友说好，等有时间，你们就热闹地聚餐。

比如，你跟爱人约定，待你事业有成、待她长发及腰，你们就结婚。

可在现实里，这样没有时间节点的计划往往是被搁置的。

当日历越撕越薄，你会发现许多计划终究未能付诸实践。

也许你会说“我很忙”，也许你会说“我还没有准备好”，但最终你可能会发现，你永远都不会有准备好的那一天，除非你现在就出发。

我想，W小姐的活法是许多人都会羡慕的。她辗转国内外，演讲、分享，然后一遍遍地把自己的理想梳理、重塑。

在琐碎的光阴里，她与观众分享她的战靴，分享她乘坐热气球的经历，与同事们欢呼，庆祝一年的终结。

你或许会惊叹于别人的生活，你或许还会忽略这一帧帧十分日常的片刻，都是过去的现在，也都是正在发生的未来，只是当时我们并未察觉。

我们以为总会有时间的，等到不再忙碌，就去见想见的人，看想看的风景，仔细化妆，把自己收拾成一个精致的猪猪女孩。

可事实上，如果终日庸碌沉溺于安逸之中，你是看不到理想的光芒的。

你终会明白，今天与明天的轨迹一以贯之，理想的状态是细水长流，而不是瞬间燃烧。

知乎上有一个问题：你见过怎样典型的学生思维？

其中有一个点赞最多的答案说：认为准备好了才能做。并坦言这是他经历过的血淋林的教训。

当时，答主初入职场一年，有一次，领导问他有没有兴趣一起参与一个新项目。

可想而知，对于职场菜鸟而言，必然是诚惶诚恐的，很多疑问在心里纠缠：如果我做不好怎么办？如果我在行家面前露怯怎么办？

于是，答主在优柔寡断中错失了这个机会。当时浑然不觉，或许还松了一口气。

可回过头来看，人生可称之为机遇的也许寥寥无几，人生的成长状态也绝不是一个发生在未来的虚无时间点，修炼永远在此刻、在当下、在路上。

不要寄希望于未来，你的惰性，远比你想象中嚣张。

埃克哈特·托利在《修炼当下的力量》中这样写道：“过去能给你一个身份认同，未来则是有着解脱和各种圆满成就的希望，因此，你可能会强迫地认同它们，但这两者都是幻象。”

不知道从什么时候开始，朋友聚会的饭桌上必然会聊起的话题，叫作“想当年”。

换句话说，我们都在怀念过去。

A讲起当年的驻场经历滔滔不绝，他曾杀入某选秀节目全国五十强；

说起曾经创业的辉煌，绝口不提后来的幻灭，将酒水一饮而尽，杯子碰撞的，都是梦碎的声音。

我们都一样，在过去的时光里，都有一瞬荣光。

那是许多年前，我们还生活在不同地点，都曾有过一段难忘的意气风发。

我最怀念的时光应该是大学四年，那时候的我有充足的时间用来写字，日更也从来不需要勉强；那时候的自媒体还没有群雄割据，百家争鸣的繁荣景象也才刚刚开始；那时候大多数作者的创作不带功利之心。那时候，也有一些出版公司上门来找我合作，而我是自惭形秽的。

对于一个象牙塔里的青年来说，有些东西是遥不可及的。

那时候的我与其说惊喜，更多的感觉是惶恐。我还没有准备好，这样的文字印刷出来，岂不是贻笑大方？

尽管我还是有一些不切实际的幻想：我想在二十五岁之前出书，想成为鬼才作家。我朝着一个方向去努力，觉得自己会离它越来越近。可是，我什么时候才能准备好呢？

就是在这样的犹疑里，我毕业了，时间开始被工作填满。

我才发现生活永远不会给你停下来喘息的机会，不会给你大片专属空间用来学习充电、增加阅历。

每一秒钟、每一分钟，这微茫的点点滴滴才是划过你皮肤最真实的印记。

醍醐灌顶的某一刻，我不再寄希望于虚无缥缈的未来了。

我将每天的计划写到便签上，仔细列好待办事项，然后一个个去执行，一个个画上对号。我更珍惜每一个无知无觉的当下。

我相信很多人都看过两部让人潸然泪下的片子，一部是口碑炸裂的《四个春天》，一部是宣传片《啥是佩奇》。

这两部片子表达的主题不谋而合：跨越山海，不如回家。

每逢年底都是大家疯狂抢票回家的时节，春节的北京则会变成“空城”。

你有没有想过，除了法定假日外的三百多天，千里之外的家乡，是另一个空城，家，则变成冰冷的空巢，父母日日盼归。

毕淑敏有一篇文章叫《孝心无价》，它是高中语文阅读理解的常客。其主旨是说，我们总以为有一天能衣锦还乡，从容尽孝，但“子欲养而亲不待”。

对父母而言，空许他锦绣千里，不如回家。活在当下真是最重要的事情。

我并不是鼓励你一时冲动去闪婚、去出逃，而是想告诉你，所有的宏伟蓝图都需要从现在开始上路。之后你就会发现，最难的不过是这一步之遥罢了。

我不希望你日程表里的计划全盘作废，不希望小程序或朋友圈里的打卡记录成为僵尸，不希望每一个悬而未决的事情永远悬而不决。

徐佳莹在《明天的事情》里唱道：“我们预约明年夏天的旅行，我们预约下个月的舞台剧，我们预约情人节的那家餐厅，可是怎么知道到时候我还爱你。”

是啊，生活每时每刻都在变化，容不得我们过于相信所谓的“水到渠成”。

我想起那段经典阐述：

你老了回顾一生，就会发觉什么时候出国读书，什么时候开始第一份工作，什么时候选择对象，什么时候结婚，其实都是命运的巨变。

只是当时站在三岔路口，眼见风云千樯，你做出选择的那一日，在日记上相当沉闷和平凡，还以为是生命中普通的一天。

若想到达明天，请即刻启程。