点击全文阅读

桌上的啤酒瓶、空易拉罐很快堆起来，排档的伙计来收过几回，炒肝、卤煮和煮毛豆花生吃了两轮还不过瘾，又让隔壁的烧烤摊送来几捆炸串。 甄稚发现今天的大排档不仅人多热闹，座无虚席，很多食客还拿着“申奥成功”的充气棒，一些狂热的市民脸上印着奥运五环。 最近北京大街小巷最常议论的话题之一，便是“申奥”。一些古老的街道重新粉刷，漆着“预祝申奥成功”的标语，桥洞里令人头疼的涂鸦也被换上运动主题墙画。 “别光顾着发呆，吃点东西。” 她正盯着对面墙上挂着的电视机，岳山川在与朋友聊天的空隙间凑过来，给她碗里夹了一筷子炒肝。 甄稚回过神来，继续听这桌的男生们谈天说地。 这群发小虽然识于微时，人生的路却不同，虽然长大后联系渐少，但儿时的情谊还在。大家互相分享着喜事，比如李虎已经和女友在老家订了婚，明年打算去深圳打工；程全已被警察学院提前批录取，九月就要穿上人民警察的制服去报到。 人生或许依然有诸多不如意，杯盏交错间，只愿给朋友报喜不报忧，好事不断，让气氛再烈火烹油。 甄稚把嘴唇贴在玻璃杯上，安静地听他们不着边际互相调侃，偶尔抿一口甜甜的果汁。陷在别人的故事中，会让自己暂时忘记烦忧。 人是群居动物，该去沾染些烟火气，才不至于寂寞。 岳山川带她出来，虽然未有一句安慰的话，但她已经被安慰了许多。 “不是我说，小川哥这人从小就招桃花。”李虎喝得两眼迷离，还非要站起来敬酒，“从小咱们班上那些班花、学习委员，哦——还有班长，哪个不是被迷得七荤八素的？嫂子平时应该很有危机感吧？” “……乱说。”岳山川用杯子轻轻碰了一下他的，也不继续搭话，免得他顺杆儿爬。 喝得酩酊的程全，大着舌头接过话来：“就我那个表妹——褚白露，你、你们见过吧！因为想考传媒大学，高三转到二中来，跟岳山川是同班。才开学没几天，非要问我要他家的电话号码，我不给她就闹腾！” 有人想起来这段不算陈旧的往事：“对啊，褚白露呢？这么快就已经翻篇了？” 甄…
桌上的啤酒瓶、空易拉罐很快堆起来，排档的伙计来收过几回，炒肝、卤煮和煮毛豆花生吃了两轮还不过瘾，又让隔壁的烧烤摊送来几捆炸串。
甄稚发现今天的大排档不仅人多热闹，座无虚席，很多食客还拿着“申奥成功”的充气棒，一些狂热的市民脸上印着奥运五环。
最近北京大街小巷最常议论的话题之一，便是“申奥”。一些古老的街道重新粉刷，漆着“预祝申奥成功”的标语，桥洞里令人头疼的涂鸦也被换上运动主题墙画。
“别光顾着发呆，吃点东西。”
她正盯着对面墙上挂着的电视机，岳山川在与朋友聊天的空隙间凑过来，给她碗里夹了一筷子炒肝。
甄稚回过神来，继续听这桌的男生们谈天说地。
这群发小虽然识于微时，人生的路却不同，虽然长大后联系渐少，但儿时的情谊还在。大家互相分享着喜事，比如李虎已经和女友在老家订了婚，明年打算去深圳打工；程全已被警察学院提前批录取，九月就要穿上人民警察的制服去报到。
人生或许依然有诸多不如意，杯盏交错间，只愿给朋友报喜不报忧，好事不断，让气氛再烈火烹油。
甄稚把嘴唇贴在玻璃杯上，安静地听他们不着边际互相调侃，偶尔抿一口甜甜的果汁。陷在别人的故事中，会让自己暂时忘记烦忧。
人是群居动物，该去沾染些烟火气，才不至于寂寞。
岳山川带她出来，虽然未有一句安慰的话，但她已经被安慰了许多。
“不是我说，小川哥这人从小就招桃花。”李虎喝得两眼迷离，还非要站起来敬酒，“从小咱们班上那些班花、学习委员，哦——还有班长，哪个不是被迷得七荤八素的？嫂子平时应该很有危机感吧？”
“……乱说。”岳山川用杯子轻轻碰了一下他的，也不继续搭话，免得他顺杆儿爬。
喝得酩酊的程全，大着舌头接过话来：“就我那个表妹——褚白露，你、你们见过吧！因为想考传媒大学，高三转到二中来，跟岳山川是同班。才开学没几天，非要问我要他家的电话号码，我不给她就闹腾！”
有人想起来这段不算陈旧的往事：“对啊，褚白露呢？这么快就已经翻篇了？”
甄稚忽然心里有些紧张，悄悄观察旁边的岳山川。
“人家是大小姐，没看上我。”岳山川眼睛没看向她，却在桌子底下一把拽过她的手，“我看你们都是闲的，舌根嚼个没完，也不臊得慌。”
甄稚以前没注意到，岳山川的手掌很大，手指不算修长，指甲修剪得很圆短。因为之前打篮球经常挫伤，关节分明。包裹着她的手时，掌心粗粝如同囚笼，又使了大力气，仿佛生怕她挣脱。
她低头看着那只温热的手，心想，岳山川一定是怕她把他的手甩开，才抓得这么紧吧。
……他肯定是喝多了，忘了和她是一见面就吵的关系。
李虎是根墙头草：“就、就是！这么能说，一会儿去卡拉 OK，可、可别唱不出来！”
他旁边的女友皱眉道：“怎么突然要去唱歌？今晚不是有别的活动吗？”
“对哦！现在几点了？”程全赶紧环顾四周，找墙上的挂钟。
“嘘！十点了，别说话！”隔壁桌脸上印着五星红旗的大哥转过来，食指放在嘴巴前，又指了指墙上的电视机。
甄稚意识到，不知何时整个大排档安静下来，所有人都紧紧盯着墙上的电视机，手里的筷子都忘了放下。甚至后厨的掌勺师傅都熄了灶台，从隔帘中间伸出脑袋。
电视屏幕里，俄罗斯莫斯科的国际奥委会第 112 次全会现场，时任国际奥委会主席萨马兰奇缓缓站了起来，声音清晰而坚定：“The games of the 29th Olympiad in 2008 are awarded to the city of (2008 年第 29 届夏季奥林匹克运动会的主办城市是)——”
所有人屏息凝视，陷在此起彼伏的心跳声中。
“Beijing(北京)!”
屏幕里，中国申奥代表团瞬间爆发出热烈的欢呼声，噙着喜悦的泪水相拥。
屏幕外，所有人在电波传达到的那一刻兴奋地跳起来，无论身边是朋友还是陌生人，都紧紧地彼此拥抱在一起。吼叫、呐喊，尽情宣泄着内心的狂喜与激动。
2001 年 7 月 13 日 22 点。这一刻，北京申奥成功，历史上浓墨重彩的一笔。
也是甄稚第一次和岳山川紧紧拥抱的时刻。
狂欢的一瞬，所有人都跳起来，她感觉自己被一只强有力的胳膊捞过去，随即被拥进一个温暖的，充满洁净洗衣粉与阳光味道的怀抱。
岳山川抱她抱得那样紧，大半个身体的重量欺上来，弯着腰把下巴搁在她的颈窝里。
“小石榴，我醉了……”他的声音像是沉溺在深海里。
她愣了愣，也伸出手环住他的腰。
在这个万众狂欢的时刻，好像所有出格的事都会被原谅。
所以她放任自己那些旖旎的心思出来周游一圈，直到周围激动欣喜的吼叫都变成忽远忽近的背景音，强烈的心跳声把他们两个人淹没。
排档的老板一句“今儿大家高兴，所有人免单”，更是为这热闹的气氛续摊，敲桌子欢呼的声音震耳欲聋。更有人站在凳子上，把上衣脱掉拿在手中挥舞。
大家勾肩搭背相继走去门外，今夜的北京注定万人空巷。
李虎和其他几人早已醉得步伐凌乱，纤瘦的女友们不堪重负，一边搀着他们一边笑骂。程全还算清醒，走到门边时意识到有人没跟上，就回过身去看。
热闹过后的排档满目杯盘狼藉，电视里的喜悦仿佛是另一个世界，而眼前这片人间烟火之中，穿黑色砍袖的男生，与棉白 T 恤牛仔裤的女生静静抱在一起，仿佛时间永恒定格在这一刻。
-
“……哥，你还好么？”
过了许久，甄稚在他的禁锢下缓缓偏头，想去看看他的情况。
岳山川却开始发无名火，皱着眉头直起腰：“说多少次了，不准叫我哥哥。”
“真是喝多了……”
甄稚无奈地摇摇头，目光越过他环顾四周，只有店里伙计在打扫卫生。
外面的簋街倒是热闹，狂欢的人群宛若游行，长长的队伍看不到尽头。
“怎么样，你还能走吗？”她不死心继续张望，希望还有朋友在门口等着他们，这样就可以帮她把岳山川一起扶到出租车上。
岳山川摆摆手，手臂搭过来，揽住她的肩膀一起往外走。
“出去吹吹风就好了。”
甄稚仰着头看他的侧脸，那道下颌线很锋利，眸子里醉意略有几分。
申奥成功的不眠夜，街上浩浩荡荡的人群将喜悦传播到大街小巷。一个戴眼镜的大叔主动邀请他们加入，说是要从东直门步行到天安门广场，听闻那里的狂欢更是不眠不休。
街上的小摊贩今夜也大方请客，路过的小孩都能分到一块驴打滚，一捧艾窝窝。
他们没有汇入大部队，拐去旁边一条人少的巷子。
迎面一个骑三轮车的麻花辫姑娘，踩着黑口布鞋缓缓蹬上斜坡，车斗里放着几只装满鲜花的桶。靠近他们时，停下来从后面抽了一枝红玫瑰，递到甄稚手里。
“申奥成功！爱情也万岁！”
岳山川低头在裤兜里摸钱包，但那姑娘只是一笑，哼着轻快的小曲飞快地骑走了。
晚风拂面，两个人都清醒了些。低头看着那枝玫瑰，回想起今晚的亲密接触，不由地都有些尴尬。
“……我那帮狐朋狗友平时就口无遮拦，我跟他们插科打诨惯了。”岳山川低着头踢开一个瓶盖。
甄稚背着手，摇摇晃晃在路沿上踩直线：“我知道啊，没事。”
岳山川犹豫着开口，“你最近……”
“伯母都跟你说了吧。就，那样。”她跳下路沿，贴着马路边继续和他并肩走，“像做了一个噩梦。”
他正不知该说什么安慰的话，甄稚忽然没头没尾地问，“岳山川，毕业以后你会去哪儿？”
岳山川想了想，“上海吧。我是本地人，大概估了高考分，应该能在那边上政法大学。”
甄稚垂着眼睛笑道：“你们都想飞去别处，只有我想守在这里。”
“你想让我留下来吗？”他突然问。
那朵红玫瑰在手里转来转去，良久，停下来握着。
“不想。”甄稚说，“我希望你能去你想去的地方，做你想做的事。”
她顿了顿，“岳山川，我好像突然想通了。我妈妈也有新的生活，以后可能还会组建一个新的家。我是她女儿，我应该为她感到高兴才对，而不是让她为了我放弃自己。”
该怎么去形容这一刻呢？岳山川差点就要告诉她，其实她对很多人而言很重要，会有人心甘情愿为了她改变。
比如，只要她开口，他不是不能继续留在这个让他厌恶了十八年的城市。
正在这时，他忽然感觉到，自己垂着的手里滑进了一只微微凉的小手。带着小心的试探，直到手指一根一根贴上他的，才终于下定决心似的握紧。
“岳山川。”
她绕到他面前，停下来，仰着脸定定地看着他。
“其实你不是我哥，对不对？”
作者的话
楚觉非
作者
2024-12-17
12/18请假~休息一下！